記事ジャンル: アート・デザイン・建築

なぜ雪山にアートを運んだのか。

さて、今回はいよいよ一連の「作戦」のクライマックス、
リサーチを経て実際に創り上げられた鴻池さんのアート作品を、
標高1275メートルの森吉神社避難小屋に設置する「作戦３」のレポートです。

「どうして山小屋にアート作品なの？」という質問に即答できなかった私ですが、
「なぜわざわざ雪山に作品を設置しに登ったの？」という疑問には、
「そこに雪山があるから」
いえ、「雪山でないと、作品を頂上近くまで運べないから」と答えられます。

つまり、鴻池さんの作品を梱包した巨大なハコはゴンドラに乗りきれず、
そうするとピラミッドを建築したがごとく、
人力で運び上げるしかなくなるのですが、それはあまりにも非効率です。
が、雪が登山道はおろかアオモリトドマツをはじめ、
すべてを覆い尽くした雪山ではすべてがフラットになり、
巨大なハコもスノーモービルで一気に頂上近くまで運び上げることが可能になるのです。
南国育ちの私にとっては、世界がひっくり返るような大胆な作戦です。
そういえば、福井出身の同僚から
「冬は雪に埋まって道がなくなるから、小学校までまっすぐ最短距離で行ける」と聞き、
「よくわかんないけど雪国って、ある意味自由で革命的だな」と思った覚えがあります。
不自由さばかりが強調される豪雪ですが、
私はそこに別な可能性が開ける「フリー」を感じました。

雪山だから運ぶのです。

が、難関はやはりあります。
避難小屋はある程度雪が少なくなった作戦決行の３月でも、
搬入口の１階の入り口は雪に埋まっています。
新秋田県立美術館の会議室で、インストーラーの大森興太さんと打ち合わせをしながら
「これは６m ×６m ×６mは掘らないと無理ですね」
「つまり、この会議室くらい雪かきしないとダメってことですか？」
「そうですね……」
私たちは、無言で自分たちがいる会議室の広がりを天井まで見回しました。

標高1275メートルの雪山で「誰が雪かきをするのか」が大問題でしたが、
そこはなんと阿仁スキー場の頼もしいスタッフの方々が名乗りをあげてくださいました。
スノーモービルも阿仁スキー場の吉田茂彦さんに、何から何までお世話になりました。
そして今回の作戦３の、2013年３月12日から17日まで６日間にわたる山岳ガイドは、
前半は作戦２の福士功治さん、そして後半はなんと森吉山山岳会の会長、
森川鉄雄さんみずから務めてくださることになりました。もったいなや。

いま振り返ると、阿仁スキー場や森吉山山岳会の方たちが
参加してくださっているからこそ、山の神様は、
私たちの「美術館ロッジ」作戦を成功させてくれたのかな、と思います。
それほど、幸運に恵まれていたと言えますし、
何かを掛け違えただけで、絶対に実現できなかったプロジェクトでした。
この場を借りて、関係者のすべての方々に御礼申し上げます。

あ、ここでシめてはダメですね。まだこの項は始まったばかりでした。

雪かきの図。雪に埋まった避難小屋を発掘するイメージです。

そして、舟は山に登る。

いきなり、ネタばれしてますが、
鴻池さんがひとり埼玉の高麗のスタジオで制作していた作品は「舟」でした。
大きな惑星がその底にがっしりと喰いついた“飛ぶ舟”には、
女の子がオオカミらしき獣とともに乗りこんでいるようです。
“惑星”は作戦２で森吉山に登る前には出現していなかったらしいので、
「山組」のメンバーのあいだでは
「あれは“だまこ鍋”の“だまこ”の化身なのでは」とささやかれています。

この「舟」が、縦３メートル近くのハコに厳重に梱包されて
470キロの距離をトラックで運ばれ、阿仁スキー場のゴンドラ乗り場に到着したのが、
2013年３月14日。食堂横で一晩過ごし、鴻池さんの森吉山入りを待って
森吉神社避難小屋へ一気に運び上げます。

一方、あやぶまれていた「６m ×６m ×６m」の雪かきは、好天に恵まれ、
なんと３月12日の午前中だけですべてが完了してしまいました。
インストーラーの大森さんの報告によると
「まさかの１時間で開門状態に。今日がいかにコンディションが良かったか、
こんな日はまれだとみなで話し合いました」

そして、この「好天」は鴻池さん到着の15日まで続きました。
お山の上はまさに成層圏！　
スノーモービルはあっという間に森吉神社避難小屋近くまで
鴻池さんと作品を運び上げましたが、最後は人力となります。
スタッフのほかに、阿仁スキー場のツイッターを見たご夫婦が
わざわざ駆けつけてくださいました。
その光景は、まるで村のみんなで大量の収穫を祝うような、
あるいは王様の棺を天近くまで運び上げるような、
祝祭とも鎮魂とも言える不思議な様相を見せていました。

作品とともにスノーモービルに乗り込んだ鴻池さん。下向きなのでものすごく楽しかったそうです。

阿仁スキー場ゴンドラ乗り場を出発。ブリューゲルの絵みたいです。

一面真っ白。スノーモービルで一気に上ったあとは、みんなで運びます。

搬入時の森吉神社と冠岩。1275メートルだけど、成層圏みたいです。

このように非常に多くの方々に助けられて
無事、森吉神社避難小屋に届けられた作品ですが、
いよいよ設置作業が行われる３月16日はなんと再び雪。
新秋田県立美術館の林栄美子さん、VOLCANOISEの坂本里英子さん、
そして私はこの日から合流。「誰が雪女？」と軽口をたたいていられたのも最初だけ。
阿仁ゴンドラを降りると、そこは12月と同じような視界５メートルの真っ白な世界です。
森吉山山岳会の会長、森川さんを先頭にして粉雪の舞う中、
黙々と１時間半の道のりを歩きます。

後に５月３日の山開きにあたって、山岳ガイドの福士さんに
「作品を見に行く時のアドバイスをください」とお願いしたところ、
「天候が変わりやすいので、必ず雨具の準備を」とのことでした。
クマについてはほとんど心配することはないけれど、
天候だけには気をつけてほしい、それがいちばん重要なことだそうです。
この時も前日の真っ青に晴れ渡った山の景色がまるで別の時代のことのように、
灰色の空の下、雪が風をともなって横殴りに吹きつけてきました。

翌日は一転して雪模様。あまりに違い過ぎる森吉神社と避難小屋。やはり山はあなどれません。

冠岩と鴻池さん。

「舟」を飛ばす準備中の鴻池さんとインストーラーの大森興太さんと田沼智史さん。息が白いです。

森吉山山岳会会長の森川さんと、作品の一部となるオオカミ。

たどりつけない美術館。

余談ですが、この５月３日の山開きに設営時のカメラマン長谷川拓郎さんと
森吉神社避難小屋まで行こうとしましたが、季節外れの吹雪で果たせませんでした。
再会した森川会長も、「こんなことは経験したことがない」とおっしゃるほど、
まれなことだそうです。ひょっとして私が雪女？　って話でもありますが、
それほど、人間の意志とは関係ない不確定要素が大きいということでもあります。
東京から新幹線で４時間、秋田市からさらに１時間半、それでもたどりつけない。

たどりつけない場所もあるということ、
それを自覚するのは大切なことなんじゃないかと思います。
「ああ、今回は見られなかったな」
そんな、七夕みたいな美術館が世界にひとつくらいあってもいい。

私は搬入時に実際の作品を細部まで見ていますが、
ゴウゴウ鳴る吹雪とマイナス５度の冷気の中を飛んで行った「舟」。
それは私の心の中ではまだその世界を飛び続けています。
ここにないけど、そこにあるもの。

飛んでいるかのような「舟」。

私の話を聞いて「雪山に登って作品を見たい」という
酔狂な方もいらっしゃるかもしれませんが、
山岳ガイドの方といっしょでない限り、絶対におすすめしません。
「帰るまでがアート」なので、必ず現実世界に生きて戻って来てください。
そしてこれから森吉山に行ってみたいという方、
夏と秋は本当に誰でも登れるやさしい山に変貌しますので、
ぜひ雨具持参でチャレンジしていただきたいです。

最後になりましたが、「どうして山小屋にアート作品なの？」という疑問に、
鴻池朋子さんがじきじきにお答えいたします。
かなり無茶ぶりですけれど。で、どうして山小屋なんですか？

「わしゃようわからん！　というのが正直な気持ちかな。
結果がわかっていたらやりませんし。ただ、人は山に行って、
そしてまた家に帰って来るためなんだろうなということは感じました。
行って、ある地点を境に、再び帰って来る。
その折り返し地点に何かあるんでしょうね。
それについては、あと何回か、何年か、このプロジェクトが
時間をかけて続いていった先に、見えてくることなんだと思います。
でも、こんなに果てしなく、目的も見えず、貨幣価値での採算もとれない遊びを、
みんなが協力して興味を持って真剣にやる。
そういう自然な集まりこそ重要だと思います」

「わしゃようわからん」
秋田美人がだいなしです。
やはり山の獣、いえ、山の神が一部降りてきていらっしゃるのでしょうか。

この秋には、美大の学生たちの野外授業が、森吉山と阿仁周辺で行われるそうです。
また、森吉山をはじめ、秋田や東北の山々で、来年以降の「美術館ロッジ」も計画中です。

どうして山小屋にアート作品があるのか。
その答えは、月並みですが、あなた自身で見つけてみてください。
鬼が出るか蛇が出るか。
ちょうど今年の半分、半夏生の森吉山は、美しい花でいっぱいです。

こちらはヒナザクラ。森吉山は夏と秋は誰でも登れる山です。ぜひ、美術館ロッジへ。

作品は山にあり、旅人は村をゆく。

山小屋にアート作品を設置する「美術館ロッジ」プロジェクト。
前回は、北秋田市の森吉山標高1275メートル付近で展開された
作品設置のための「山組」のリサーチ「作戦１」のレポートをお届けしましたが、
今回は同日（2012年12月18日）その森吉山のおひざ元、阿仁地区と
秋田内陸縦貫鉄道沿線で繰り広げられた「村組」のリサーチ「作戦２」を振り返ります。

「村組」メンバーは、VOLCANOISEの坂本里英子さんは
東京からのわかりやすい「旅人」ですが、
他のメンバーもほとんどが県庁所在地の秋田市から集まった「旅人」です。
同じ秋田県内ですが、この地域に足を運んだことがない人ばかり。

よく「帰るまでが遠足です」と言いますが、
「帰るまでがアートです」と私は言いたいです。
鴻池朋子さんの個展「インタートラベラー 神話と遊ぶ人」を見るために
鹿児島の霧島アートの森に行きましたが、鹿児島空港に着いたら
１時間に１本しかないバスは行ったばかり、仕方ないので旅館の人に電話すると
「タクシーで最寄りのJRの駅まで連れて行ってもらえ」と教えてもらい
偶然連れて行かれた駅が、実は100年の歴史を持つ有名な嘉例川駅（かれいがわえき）で
１日に２本しか通らない特急「はやとの風」を目撃し（ちなみに私は鉄子ではありません）
最初のがっかり感から一転、非常にトクした気持ちになったことや、
宿泊した栗野岳温泉の南洲館の裏にある
モウモウと蒸気が立つ地獄みたいな源泉の原っぱの光景と、たちこめるイオウの匂い、
夜鳴いている何者かの声（ヨダカだと聞いた気がします）、
そんなゴタゴタした一連の記憶の数々と、私の中に残された芸術の体験は渾然一体です。
「アース・ベイビー」は先だって展示された東京オペラシティで見るよりも、
火山の力をそのまま感じる鹿児島の大地の方がふさわしいなぁ、と
勝手に思ったりもしました。

あ、鹿児島ではなくて、秋田の話でした。

というわけで前置きが長くなりましたが、
「美術館ロッジ」に至るために避けては通れない阿仁のまちと
秋田内陸縦貫鉄道沿線地域を、「村組」はリサーチすることになりました。
森吉山山頂に決して負けない、雪が降りしきる中！
私も同行したかったのですが「作戦１」で山に登っていたので
生き霊を飛ばすわけにもいかず、「村組」サブリーダーの坂本里英子さんに
その日の模様を思い出してもらったものを再構成しようと思います。

角館と鷹巣を結ぶ秋田内陸縦貫鉄道。森吉山まではこの阿仁合駅からゴンドラへ。

「山の学校」藤原先生とのふたり旅。

「あきた山の學校」代表の藤原優太郎さんは、実は「山組」の隊長となる予定でした。
しかし、あろうことか、作戦実行の直前に足を骨折されてしまったのです。
いつも登っている標高1000メートル級の山ではなく、ご自宅の裏山で……。

「骨折！」
一瞬「美術館ロッジ」プロジェクトのスタッフの間に緊張が走りましたが、
そこはぬかりなく「山組」には藤原先生の愛弟子である
山岳ガイドの福士功治さんが送り込まれ、先生は「麓サポーター」として、
「村組」と行動を共にされることとなりました。
藤原先生は山に詳しいのはもちろんですが、
奥州街道と並ぶ東北二大街道として発展した羽州街道の著書などもあり、
秋田の歴史にも精通されています。
坂本さんが藤原先生に最初に案内されたのは「西根打刃物製作所」。
マタギ専用の刃物を作っていたところです。

Wikipediaによると——
マタギは、東北地方・北海道で古い方法を用いて集団で狩猟を行う者の集団。
一般にはクマ獲り猟師として知られるが獲物はクマだけではない。

「クマだけではない」と言っていますがクマは阿仁のキーワードです。
あらゆるところにクマが出没します。
まず、阿仁合駅の中に「こんな山奥になぜ！」というくらいおいしいランチが出る
「こぐま亭」があります。クマじゃなくてウマのカレーが出てきます。
そして除雪された道路を見ると、マンホールはクマの親子です。
こんなに可愛い母子グマですが、
子グマを連れた母グマほど危険なものはないと聞きます。

「おじいさんがマタギ」という秋田内陸縦貫鉄道の齊藤伸一さんによると
「クマがすんでるところにまちがあるからね」ということでした。そういうことか。

こぐま亭の馬肉カレー。某有名店で修行したシェフの一品。

かつて見たことがないほど可愛すぎるマンホール。

夏の写真ですが、熊がきます。

西根打刃物製作所の話に戻ると、店主で職人の西根 稔さんは
既に亡くなられており、奥様にいろいろお話を伺いました。
ナガサはマタギである人でなければ作ってはいけないと、
ご主人の西根さんは考えていらっしゃったそう。

そして「マタギ資料館」で、現役のマタギである鈴木英雄さんのお話を聞きました。
鈴木家は代々マタギで、英雄さんの祖父の「ヒマラヤ辰五郎」こと鈴木辰五郎さんは、
ヒマラヤの雪男探検隊に阿仁マタギのほかの４人と一緒に加わったこともあるという
マタギの中のマタギです。

当時（昭和49年）の秋田県の広報誌によると――
マタギ５人の“サムライ”たちは、足跡さえ発見できれば
マタギ猟法「ふぎりの作戦」（足跡をたどっていけば見失ってしまうので、
足跡を中心に先回りして包囲態勢をとる）で絶対に発見してみせると自信満々。
しかしこれには「マタギはみんな高山病になって帰って来た」という
後日談がついているそうです。
クマや雪男はこわくないけど、高い山には勝てなかったというお話。

マタギの語源には諸説あるそうですが、
「特殊な山言葉を使い、人間の恐れる（鬼のような）獣に向かっていくことから
『又鬼』という」というのが藤原先生から聞いた説。
確かに不思議な文字です。伝奇小説の題材になりそう。

この日はほかに、黒文字で「かんじき」を作るお宅を訪問して終了。
藤原先生との歴史探訪のかたわらで、坂本さんは
お会いした方々の顔をずっと見ているうちに、その土地とぐんぐんつながって
「新しい物語」が生まれていく感覚を覚えたそうです。

「叉鬼山刀（マタギナガサ）」は、足元の邪魔な下草などを刈りながら進むための道具だということ。

「あきた山の學校」代表でもある藤原先生。西根打刃物製作所の奥様から、思わぬ鎌のプレゼント。

特殊な山言葉を使っていたというマタギ。確かに、読めません。

人間が生活するまちとしての阿仁。

翌日の12月19日は、下山した「山組」と昨日リサーチを終えた「村組」とで
合同報告会を行いました。
阿仁はクマとマタギばかりのまちというわけでは決してなく、
明治時代までは鉱山で栄えた北秋田随一の人口を誇るまちだったとのこと。
「村組」メンバーの郷土史研究家の小松和彦さんによると、
大きな遊郭が４軒も隆盛を競っていたそうです。
前の晩は遊郭跡のすし屋さんに出かけて往時を偲んだとか。

ココラボラトリーの佐々木陽子さんは、阿仁の食についてリサーチ。
宿泊した駅前の宮越旅館の厨房に入って、「馬肉のぜんまい、ブナカヌカの煮込み」
「だまこ」「こはぜジャム」などの作り方を習いました。
また、給食センターでは「地産地消」のメニューを体験。
そのひとつ「伏影りんご」のジュースは私も道の駅で買いました。
寒暖の差が大きく味の良いりんごが獲れるとのことで、コクがあっておいしかったです。

デザイナーの後藤仁さんは、いまではほとんど残っていない活版印刷の印刷所へ、
そして「村組」リーダーで秋田市のギャラリー、
ココラボラトリーのオーナーでもある笹尾千草さんは、
まちの中でひっそりと美しいアートをつくり続ける女性たちを訪ねました。
秋田で手芸教室を主宰する東海林裕子さんは、「秋田女性チャレンジ」で起業した、
阿仁合駅前のアンテナショップ「ひまわり」を経営する清水テイ子さんを訪問。
いずれもエネルギーにあふれる方たちばかりで、
現在を生きているまちの方々と、貴重な交流を果たすことができました。

「村組」報告会の様子。マタギとクマの話のほかに、鉱山町だった阿仁の歴史や、郷土料理など、紹介しきれなかった報告が盛りだくさんでした。

「村組」のデザイナーの後藤さんが発掘してきた品。

再びクマと野生について。

一方、報告会が行われている最中にも、クマにとり憑かれた（？）坂本さんは、
クマの獣医でもあり北秋田市の職員でもある小松武志さんを単独で訪問。

小松さんはクマと人間との境界について考え中とのこと。
クマと人間との関係は、東京にいても
「山菜採りで山に入った人がクマに襲われる」とか
「市街地にクマの親子が出没」など
ニュースを聞いていれば危機的状況にあることがよくわかります。
でも「クマがすんでいるところにまちがある」というこの阿仁地区に実際に行ってみると、
なんだかそんな「棲み分け方」で片づけられる単純な話ではない気がしてきました。

私たちが話を伺った人たちが偏っているのかもしれませんが、
「おじいさんがマタギ」だとか
「鈴木という普通の名前の人がマタギには多すぎる」とか
「全員がマタギ一族なんじゃないか」と思うくらい、
このまちには「マタギの気配」があふれている気がしました。
というか、クマ博士の小松さんだってこのまちの出身ではないし、
出身の問題ではないのかもしれません。

坂本さんが小松さんのフィールドワークの話の中でいちばん気になった言葉。

「クマの足跡を追っていくと、自分がクマになったような気がする」

これは、神話や童話の世界ではよく語られている話と同じかもしれません。
先史時代の人間は、クマも人間も平等で、
お互いが行き来できる存在だと考えていたと言われています。
クマが人間になり、人間がクマになることが人間の心の中では常に起こっていた。
そういった動物も植物も鉱物も水も風も、森羅万象が
ひとつの全体性として認識されている世界が確かにあったように思います。

私自身は「自分がクマになったような」体験をしたことはありませんが、
坂本さんはこんなことを話してくれました。
「『東北を開く神話』展の会場前に設置した『リングワンデルング』（雪の中の迷路）で
鴻池さんのあとを追っていったら、自分がクマになった気持ちがした」

キツネやタヌキに化かされる場合もあります。

リングワンデルングを歩く鴻池さん。小道を歩いているうちに獣になっている可能性大です。

ということは、鴻池さんはクマなのか。
その時間帯はもしかしたら、人間と獣の間にいたのか。
少なくとも坂本さんはそう感じたわけです。
秋田市街のど真ん中でありながら、人工的に作られた雪山の迷路の装置の中で。
私が前回のレポートの最後で
「翌朝さらにひどくなったブリザードの中を、
再び５人（と１匹。いえ、鴻池さん）とともに道のない森吉山を降りて行きました」
と結んだのは、なんとなくそう書いたほうが自分の気持ちにふさわしかったからです。
あの山小屋という異質な環境で、鴻池さんは半分獣になっていたのかも。
そしてほかの５人のスタッフも、３分の１くらい獣になっていたのかもしれません。

山小屋は「野生と人間との『境』にあって時空間の媒介役をしており、
そこが私の作品設置場所となった」と、鴻池さんは
最近制作されたばかりのパブリックアートの作品集の序文で書いています。
クマを「野生」と置き換えると、何かのきっかけで、
野生と人間は行き来できるのかもしれません。

私たちの中に眠っている「クマ」的なもの、「マタギ」的なもの、
それは阿仁の人たちだけに受け継がれているのではなく、
旅人である私たちの中にも確かに存在するものであり、
それがたとえば「阿仁」なり「山小屋」なり「作品」なり、
その圏内に入ることでスイッチが入るのかもしれない、
と私は坂本さんの話を聞きながらぼんやりと考えたのでした。

（つづく）