〈界 雲仙〉から足を伸ばして。
西洋とぶつかった証としての十字架
地獄と海の間で、平和を祈る像

西洋と「ぶつかった」時代、 その印としての十字架。

その日の雲仙地獄は、硫黄ガスの噴煙だけでなく、濃霧で煙っていた。

幻想的な白い空気をかき分けるようにして坂を登っていくと、切れ目から十字架が見える。順路から少し外れた窪みにある十字架の脇には、殉教者の名前が記された碑があった。寺社でするように手を合わせるべきなのか、それとも両手の指を組んで頭を垂れるべきなのか、わからずにただジッと目を瞑った。

日本で初めて国立公園に指定され、訪れる人のために舗装された土地はかつて、キリシタンたちを迫害し、過酷な拷問や処刑を行った場所だった。「地獄」という呼び名は、単にその風景から来るものではなく、当時の記憶を留めたものらしい。

「キリシタン時代にわれわれが興味を持つのは、日本人が初めて西洋とぶつかった時代だからである。西洋と四つに組んだ時代だからである。日本人はその時、キリスト教というもっとも我々には縁遠い、距離のある、しかも激烈な宗教の風をまともに顔に受けたわけであり、そのためにあれだけ多くの殉教者と背教者が出、おびただしい血がそこに流れたとも言えるのだ」（『日本紀行 遠藤周作文庫』より）

『沈黙』など、キリシタンたちの深い苦悩を描いた遠藤周作は、こう記している。
「キリシタン時代」とは、南蛮貿易と共にキリスト教が長崎で広く受け入れられ、しかし豊臣秀吉のバテレン追放令と共に弾圧された、戦国時代から江戸時代にかけて指すのだろう。島原半島において、その時代の跡を辿ろうと思ったら、十字架の掲げられた土地を探せばいい。まるで西洋との軋轢の証のように、十字架が立っている。

原城跡に立つ十字架と、八分咲きの桜、祈りを捧げる天草四郎像。

田園風景に十字架や平和のための像。 長崎の不思議さに惹かれる。

雲仙から一気に山道を降りて、その軋轢がもっとも凄まじかった原城跡へと向かう。

崩された石垣には草が生え、周囲の段々畑と相まって、牧歌的な空気さえ流れている。だが、原城跡はかつて、およそ３万７千人もの農民やキリシタンが蜂起し、12万４千もの幕府軍と戦った場所である。まだ16歳だった天草四郎を総大将とした「島原の乱」の跡地。整地された地形だけが城跡として残されていて、その遺構の中を歩いていく。ここに３万人を越える農民が立て篭もり、兵糧攻めにあったのかと、想像すらできない苦悩を思いながら登っていくと、やはり十字架があった。その脇には風で倒されてしまっていたが、椰子科の植物が植えられていて、南国風情を感じさせる。その横では桜がチラホラと咲き始めていて、遠藤周作が言うように、文化の「ぶつかった」先にある風景なのかもしれない。

桜と十字架というシンボリックなものが並ぶ姿に、長崎という土地の奥深さを知る。

原城跡は、一方は雲仙へと至る山裾が広がっていて、残り三方は海に囲まれている。

南島原出身の彫刻家・北村西望が手がけた天草四郎像は、両手の指を組んで立っていた。侍のような姿で腰には刀を差し、頭には鉢巻を巻いている。胸には十字架が架けられていた。本当にこんな姿だったの？ と思ってしまう。目を瞑っているのに、遠くを見つめているように見えるのは、それが祈りを捧げる姿だからだろうか。どこか仏像のようでもあって、やはり文化と宗教の不思議さを思った。

原城を見下ろす場所にある。北村西望作「平和祈念像」。

もう一度、その山裾を登り直して北村西望公園へ訪れた。

生家がそのまま記念館となり、庭は公園となって、作品が点在している。その中に、長崎平和記念公園に置かれている「平和祈念像」とサイズ違いの彫刻があった。右手は天を指差し、左手を大地と水平に伸ばしている。やはり目は瞑っている。原爆の悲劇を起こさぬよう、鎮魂の意味を込めて作られた作品だが、「地獄」と「原城跡」の中間地点にあるその像は、少し違う意味を帯びているように思えた。