上野〈大統領〉 昼間からにぎわう昭和感あふれる もつ焼き酒場

イラストを拡大

通りまで活気あふれる、高架下の酒場。

春がやってきて、花が咲いて、虫も動き出すなら、人だって。
午後の上野駅、さまざまな場所からあらゆる路線を使って人が集まる駅。
この春も、新しい方向に線路も延びて人でいっぱい。
目的の酒場に直行するのには、もったいない春の陽気。
公園口の改札からは、ぞろぞろと上野公園に向かう人たち。
美術館を楽しむもよし、動物園で微笑むのもよし、のんびり散歩もよし。
ぼーっと噴水を見ながら、売店で買ったビールってのも。
公園を抜けるとまちの中へ。
アメ横のお店のおいちゃんたちのダミ声を左右サラウンド効果で聞きながら、
海鮮からお菓子に貴金属、売ってるものもいろいろなら、歩いている人もいろいろ。
海外からの観光客も多い。

そんな通りを曲がった高架下にあるのが「大統領」。
オープンする時間を待って、遠回りの散歩してたのではなく、
こちらの店の開店時間は朝10時。
この界隈の酒場は、ほぼ昼からやっていて、戸口が開いてたり、
道に椅子やテーブルが出てたり、買い食いみたいに立ち飲みできたりと、
楽しい店ばかりが集まっています。
お客さんも昼からたくさん入って活気が通りまであふれているのです。

大統領の席は、ビールケーステーブルの外席とコの字カウンター。
その間の仕切りの大きなのれんはいつもくるりと巻かれてて、中の様子も一目瞭然。
青と黄色のメニュー札の壁、高架下特有の天井の低さ。
カウンターのコーナーには、ど～んと置かれた鍋からの湯気と、
もつ焼きを焼く煙がこの店の暖簾代わり。
人生の先輩のしっぽりひとり飲み、カップル飲み、
サラリーマンさぼり飲み、主婦飲み、それぞれのお客さんが、
肩すれすれの距離感で座るカウンター。
ああ、すべてが合わさって、私の好きな味ある酒場の風景。

まずは、ホッピーともつ煮込みを。こちらは馬のもつというから特徴的、
大きめの豆腐にこんにゃくの角切りもうれしい。
丁寧に焼いてくれたもつ焼きを２、３串食べて、２杯目のレモンサワー。
下町のメーカーのサワー瓶がかわいらしい。
いつだったかな、高架橋の下の外席に
おしゃれな金髪女性がふたり昼間に飲んでたことが。
ここは、パリのカフェのテラス席みたいに飲めるお店なのね、
と思った私でありました。

イラストを拡大

イラストを拡大

text ＆ illustration

平尾 香 kao.ri hirao

ひらお・かおり●イラストレーター。神戸生まれ、独自の個性を発揮した作風で、世界的ベストセラー「アルケミスト」を始めとする書籍のカバーや、雑誌の挿絵、広告などで活躍。個展も多数開催。現在は、逗子の小山にアトリエを構え、本人の取材やエッセイなど活躍の幅は広い。著書本に「たちのみ散歩」（情報センター出版局）「ソバのみ散歩」（エイ出版社）
http://www.kao-hirao.com/
https://www.facebook.com/Kao.0408.hirao