「恩返しをしたい」東日本大震災の経験を、能登の復興に。

東日本大震災の記憶が、珠洲への道を開く

伊藤拓海さんは、2025年の秋に珠洲市の地域おこし協力隊に採用され、移住を果たした。移住を考えたきっかけは、災害ボランティアとして珠洲を訪れたことだ。

「珠洲の中でも震源地に近かった大谷町で、ボランティア活動をしていました。その時に親しくなった高齢のご夫婦がいます。一緒に道路の土砂を掃いたり、片付けをしたり、畑仕事を手伝ったりしたのですが、お二人の温かさに私の方が支えられることも多く、ますますこの地で何か活動して行きたいと思うようになりました」

「滞在時に目にした素晴らしい景色や食の魅力に、惹きつけられました」

伊藤さんの出身は福島県白河市。10歳の時に東日本大震災に遭い、生き方に大きな影響を与えた。

「当時、全国から多くの方が支援に来てくださり、色々な面で助けていただきました。被災して、人と人の繋がりや、自然とどう向き合うのか、そういったことを常に考えて生きてきたと思います。高校生まで、県の防災マップ制作に参加したり、被災者を代表して国会議事堂でスピーチをしたり、ずっと自然災害の脅威に向き合ってきました」

災害ボランティアから移住へ

地震と豪雨被害の後、2024年10月に初めて能登へ向かった。東日本大震災を経験している伊藤さんだが、目の前に広がっていた光景は、故郷のそれとは異なるものだったという。

「能登は里山里海と言われるので山と海の距離がとても近いのが特徴。そのため山で崩れた土砂がそのまま海へ流れ込んでいる場所がたくさんありました。

支援の数が圧倒的に少なく、ボランティアもぽつりぽつり。災害の大きさを改めて感じ、無力感に飲み込まれそうになりました。貢献したいなんて、僕にできることなどないのではないかと」

しかしその後も、伊藤さんは定期的に能登へ足を運び続けた。

2025年3月、まず東京から金沢へ拠点を移した。現地へ通いやすくなり、地域の人々と触れ合う機会を増やし、本格的に移住のタイミングを伺う準備期間としたかったからだ。

「東京でブランドコンサルティングの仕事をしていたので、金沢に移り住んだ時から、アートや音楽などさまざまなクリエイターとコラボレーションして被災地の魅力を発信するクリエイティブレーベルの運営を始めました。移住後は、コミュニティの再建や情報発信などを担当する地域おこし協力隊の活動と、二足の草鞋を履いているところ。ゆくゆくは、アートを通した復興に携わりたいと考えています」

被災地支援の形を、アップデートする

伊藤さんが運営するクリエイティブレーベル〈beatfic experiment〉は、NPOではなく法人として活動している。これには、伊藤さんの強い思いが表れている。

「非営利の選択肢は取らないと決めていました。ボランティアに携わる方々のお話を聞いたり、NPOの在り方なども調べたところ、運営側が金銭的な理由で疲弊してしまう例も珍しくありませんでした。災害地へ出向くためには交通費もかかり、炊き出しにも費用がかかります。

だからこそ、資本が循環する形の支援のあり方を模索したいと考えて法人としました。私たちの活動が、もしまた他の地域で大きな災害が起きたときに役立つように、いま珠洲で直面している課題を少しでもいい方向に持っていけるよう、力を注いでいるところです」

珠洲には被災以外にも人口流出など、山積する課題がある。しかし伊藤さんは、珠洲は魅力的で、ポジティブなことに溢れていると明るく語る。

「能登いちばんの魅力は、昔、集落とは皆こういう姿だったのではないか、と思わせる景色が広がっていることです。良い意味で経済的な進化を遂げていなくて、自給自足のような暮らしが根付き、自然と人とのバランスが心地いい。非効率な部分はありますけどそれさえも楽しめる。被災してもなお自然のことを思って生きる人間の強さを感じられる場所は、おそらく世界中で能登だけじゃないでしょうか」

Information

伊藤拓海

いとう・たくみ/福島県出身、〈beatfic experiment〉代表。2025年秋から珠洲に住む。珠洲市地域おこし協力隊として情報発信などの仕事を担当する傍ら、音楽や美術、デザインや料理といったクリエイション活動によって地域復興を支える会社を運営している。
HP:https://www.beatfic.jp/

バイト先から、楽曲制作の原風景まで。眞名子 新が語る3つの神戸

青春時代を過ごしたバイト先〈オールドスパゲティファクトリー 神戸店〉

大学3年間働いたバイト先です。ハーバーランドの煉瓦倉庫内にあるスパゲティ屋さんで、おかわり自由の大きなパンや豪華な内装が有名です。

一時期は週6〜7でシフトに入っていて、毎日パスタを食べていました。いろいろなメニューがありますが、おすすめは「青ネギとキノコのペペロンチーニ」です。学生時代を過ごした思い出の場所なので、神戸に帰ると今でもふと食べたくなります。

Information

オールドスパゲティファクトリー 神戸店

住所:兵庫県神戸市中央区東川崎町1-5-5|地図
営:月〜金 11:00〜15:00(LO14:30)/17:00〜21:00(LO20:30)、土日祝 11:00〜22:00(LO21:00)
TEL:078-360-3911
休:無
Instagram:@old_spaghetti_factory_kobe_

楽曲が生まれた〈須磨海岸〉

夕暮れ時の須磨海岸

音楽を始めた大学生の頃、曲を作るために海を見に行こうと須磨海岸へ向かいました。神戸の中心部から電車で20分ほど、山と海が近くに迫る須磨ならではの景色が広がる場所です。

そこで生まれたのが、1stフルアルバム『野原では海の話を』に収録されている"海の一粒"という曲。ただぼうっと海の向こうを眺めるのってすごくいいですよね。

Information

須磨海岸

住所:兵庫県神戸市須磨区若宮町1-3-1|地図

地元の日々を思い出す〈木幡駅〉

大学生まで暮らしていた地元の最寄り駅です。赤い車体が印象的な神戸電鉄が走り、神戸の中心部・三宮までは約40分。30分に1本ほどの路線で、幼い頃から廃線の噂もありましたが、田舎で暮らす僕たちにとってはなくてはならない存在で、今も変わらず走り続けています。

夏になると、駅の近くの田んぼからカエルの大合唱が聞こえてきます。それくらい自然豊かな場所なんですよね。新開地(神戸の中心部に近いターミナル駅)から木幡駅へ向かう電車に揺られていると、森を抜けたり街を見下ろしたりと、色々な景色が広がります。

僕にとっては、「神戸らしさ」というより、地元で過ごした日々そのものを思い出す場所です。

Information

木幡駅

住所:兵庫県神戸市西区押部谷町木津字居垣内54-2|地図

Profile

眞名子 新

まなこ・あらた/シンガーソングライター。1997年神戸生まれ、神戸育ち。2016年から「神戸のあらた」として活動を開始。ルーツであるフォークやカントリーをベースに、ギターと声というシンプルなスタイルでのフォーキーな楽曲が魅力。2026年6月17日に新アルバム「良くなった動物」をリリース。
Instagram:@manakoarata

蔵にミラーボール、里山に音楽を。能登に新しいサードプレイスを持ち込んだ女将の物語

金沢出身、東京暮らし、そして能登へ。遠回りした末の移住

田村早苗さんは、2023年から能登町で〈土とDISCO〉というゲストハウスを運営している。築100年はあろうかという蔵付き、山付きの大きな古民家を購入し、宿泊できる2部屋と、地元の人も立ち寄れるカフェ兼ミュージックバー、そして土壁の蔵にミラーボールを設置しクラブも併設している。

能登町
田村さんが好きな自然と音楽から、ゲストハウスを〈土とDISCO〉と命名した。

田村さんは、石川県金沢市の出身。しかし、Uターン移住の意識はないのだそう。

「将来的にゲストハウスをやってみたいと大学時代からぼんやりと考えていました。ただ、それを石川に戻ってやろうという意識はありませんでした。18歳で親元を離れ、東京での暮らしもあったし、バックパッカーとして海外旅行もしていたので、場所はどこでもよかったんです」

会社員生活をしながら資金を貯め、ゲストハウスをやると決心した田村さん。

「他と比較したら一番馴染みがあるから、という理由で石川が候補に。フラットな視点で話を聞こうと思って、東京で開催されていた石川県主催の移住フェアに参加したんです。

たまたま、能登の人が登壇していて、ふと面白いかもしれないって思って。すぐに能登に飛んで、その時に泊まった宿が、前のオーナーが切り盛りしていたこの古民家でした」

「絶対帰らない!」古民家リノベーションの1年半

いろいろな物件を見て回った田村さんだったが、最終的には、能登を訪れた一番最初に泊まった古民家と縁があった。購入できてからは、リノベーションの日々。

「実際に古民家で暮らすと、思っていた以上に大変なこともありました。現在の住宅のような断熱材や調湿材が使われていないので、冬は寒いし夏はジメジメする。とても広いので掃除も大変。

東京に戻ろう、という話が夫婦で出たぐらいだったんですが、私にも意地があって(笑)『絶対帰らない!』と言い張ってなんとか進めてきた感じです。

状況が変化してきたのが、1年半が経過したとき。友達が増えていくなかで、お家開きパーティをやったんです。マルシェも開いてライブもやって、100人近くが来てくれて大盛況。そこから、カフェも開きたいとアクセルを踏めるようになりました」

昼はカフェ、夜はミュージックバーとして営業。宿泊者の食事も提供し、みんなが集える部屋。

そんな矢先に能登半島地震が起こる。

「地震の直後は、もちろんいろいろ考えることもあったのですが、なんというか自分の中のハングリー精神というか『これはもう、能登を面白くしてやるぞ!』という気持ちが湧いてきたんです。ゲストハウスに加えて、カフェなどの飲食店の顔、さらにアーティスト・イン・レジデンスとして国内外のアーティストに泊まってもらい、作品を残すことも始めました。

あとは地元の人も参加しやすいワークショップを開いたり。面白い人たちが集まって交流し、そこから何かが生まれていくという形ができて、今ではすごく充実しています」

蔵の壁は、一部が地震で剥がれるもそのままに、クラブ空間へ。
ミラーボールが回り始めたらボルテージも一気に上がる。

山菜、発酵食、ミラーボール。能登の新しい暮らし方

自分の中にある理想を実現するために奮闘してきた田村さん。リノベーションはまだまだ続いていくというが、これからの〈土とDISCO〉の展望をどのように描いているのだろうか。

「この古民家をここまでケアしてこれたことは、自分でも誇るべきところで自信にもなってきています。これからは、地震を経て能登観光の新しい形が必要だと思っています。能登には新しい面白いことがあるよ、と積極的に伝えていきたい。

また、春は毎日山菜を採りに山にも入りますし、発酵食品の素晴らしい伝統も残っているので、自然と戯れながら暮らしています。こうした里山暮らしは本当に魅力的。

そこに、ミュージックバーやクラブという音楽との接点を作りました。『能登で音楽と言ったら〈土とDISCO〉』と思っていただけるような、そんな場所に育てていきたい。伝統と自然による新しいカルチャーミックスを楽しむために能登を訪れたいという人が増えたら本望です」

Information

田村早苗

たむら・さなえ/石川県金沢市出身、民宿&カルチャースペース〈土とDISCO〉オーナー。2023年に能登に移住。自身が暮らす古民家で、カフェやミュージックバーの営業と宿泊施設を運営する。土壁による大きな蔵はクラブとしてDJブースやミラーボールを設置、定期的にイベントを開催中。
HP:https://tsuchi-disco.com/

【地元の人はここで食べる】ビストロ〈OFF KINOSAKI〉の店主に聞く、城崎温泉で立ち寄りたい2軒

朝風呂のあとに頬張りたい〈PARADI〉の焼き立てペイストリー

城崎温泉の温泉街を歩いていると、バターの甘い香りに誘われる。〈PARADI〉は、〈OFF〉からすぐの場所にあるペイストリーショップだ。

兵庫県夢前町産の無農薬小麦を使ったカンパーニュやライブレッドをはじめ、旬の野菜やチョコレート、スパイスを取り入れたペイストリー、手土産にもぴったりな焼き菓子が並ぶ。

「朝風呂に入って、温泉街を散歩して、〈PARADI〉へ行くのが最高です」と谷垣さん。

朝時間のおともにぜひ味わいたいのが、ブラウンシュガーをたっぷりとまぶしたカルダモンロール。じゅわっと広がるバターのコクに、甘く爽やかなカルダモンの香りが重なり合う逸品だ。

目の前を流れる大谿川(おおたにがわ)の景色を眺められるテラス席もおすすめ。温泉街で過ごす心地よい一日の始まりにもってこいの一軒だ。

撮影:Alexandra Mocanu

Information

PARADI

住所: 兵庫県豊岡市城崎町湯島538|地図
営:9:00〜16:00
休:木曜
Instagram:@paradi_kinosaki

但馬の恵みを握る、城崎温泉の名店〈をり鶴〉

城崎温泉の中心部に店を構える〈をり鶴〉は、1942年の創業以来、三代にわたって暖簾を守り続けてきた老舗寿司店。

ここで味わえるのは、日本海の新鮮な魚介や但馬牛など、但馬の豊かな食の恵み。脂ののった魚にはわさびの清々しい香りを、繊細な白身やイカには塩の旨みを添えるなど、素材に合わせた細やかな仕事が光る。

谷垣さんも「何を食べてもハズレなし。城崎に来たら外せない一軒です」と太鼓判を押す。

温泉で心も体もほぐれたあとに、寿司を心ゆくまで味わう。そんな旅先ならではのぜいたくな時間をかなえてくれる場所だ。

城崎温泉の「をり鶴」の寿司

Information

をり鶴

住所:兵庫県豊岡市城崎町湯島396|地図
電話:0796-32-2203
営:11:00〜13:30、17:00〜21:00(LO 20:00)
休:火曜、第2・4水曜(臨時休業あり)
Instagram:@worizuru.kinosaki

教えてくれた人

Information

谷垣亮太朗

たにがき・りょうたろう/25歳で東京・中目黒にダイニングバー〈谷垣〉をオープン。その後、兵庫県へ拠点を移し〈Tanigaki〉として再スタートする。店舗を双子の 兄に託したのち、自身はダイナー〈WOLF〉を立ち上げる。現在は城崎温泉で〈OFF〉を営み、地域の日常と旅人が交わる場をつくっている。

OFF

住所:兵庫県豊岡市城崎町湯島536|地図
電話:0796-21-9083
営:11:00〜15:00、18:00〜21:00
※夜営業は木、金、土のみ
休:月曜
Instagram:@off.kinosaki

海も山もすぐそこに。シンガーソングライター・眞名子 新の音楽を彩る神戸の風景

“神戸のあらた”から眞名子 新へ

ー最近、地元に帰ることはありますか?

「ライブのときに帰るくらいですね。移動などで慌ただしくて実家にも寄れないので、母にはライブに来てもらって。軽く目配せくらいはします(笑)」

ー地元でライブするのはどんな気分ですか?

「すごくうれしいです。2026年6月も僕が人生で初めてライブをした〈VARIT.〉でワンマンをやりました。大学の4年間はここで毎月のようにライブさせてもらってて。オーナーの南出渉さんは自分の親みたいな存在なので、会うと気恥ずかしい気持ちになりますね」

神戸VARITでライブをする眞名子新さん
撮影:キシノユイ

ー当時のアーティスト名は、“神戸のあらた”だったんですよね?

「そうです(笑)。インパクトがあるし、“神戸の”って付けたら地元の方が応援してくれるんじゃないかと、兄と相談して決めました。結構気に入ってたんですが、上京を機に本名に戻しちゃいました」

海と山に囲まれて育った

ー神戸が恋しくなることってありますか?

「僕はいまも多摩川とか、外に行って曲作りをすることが多いんですけれど、自然が恋しいのかなって思います。大学まで過ごしたのが木幡駅というローカル線の小さな駅で、すごく田舎だったんです。明石川が流れていて、山や田んぼ、ちっちゃい生き物がいっぱいいたり。神戸の街も山と海が近いので、歩いて行けるのがすごい好きでした。そんな場所で育ったので、自然の中にいるのが落ち着くんだと思います」

ー地元での思い出のエピソードはありますか?

「高校生の時、毎日チャリで森を抜けて、20分かけて駅まで通ってたんです。結構アップダウンが多い道だったんですが、電動自転車なのに『筋トレや!』と思ってわざと電源を切って走ったりしていました。サッカー部だったんで(笑)。チャリを漕いでいる途中は歌ったり、歯笛を吹きまくったりしていましたね」

インタビューを受ける眞名子新さん

感性の根源にある地元の記憶

ー楽曲はお兄さんと共同制作なんですよね。

「音楽を始めて数曲作ったところで、作詞に苦戦する時期が続いてて。たまたま兄に相談したら、メロディにバチッと当たる歌詞を書いてくれたので『え、すご』ってなって(笑)。それからずっと一緒に作っています。兄も自分と同じ地元の風景や思い出を共有しているから、呼吸が合うんだろうなと思います」

ーアルバム『野原では海の話を』収録曲「出自」は、まさに木幡駅に帰って感じたことをもとに制作されたというエピソードがありますよね。

「自分のルーツを見て曲を作りたいなと思って、原点に立ち返ったというか。久しぶりに木幡駅に降り立った時は懐かしい気持ちになったし、ここで育っていくなかで見た風景や、聞いていた自然の音が、いま自分たちが『いいな』と思うものの根源にあるんだろうなって感じて、大事にしたいと思いました」

ー6月17日にリリースされたアルバム「良くなった動物」は、どんな雰囲気ですか?

「石崎元弥さんという方にパーカッションやバンジョー、マンドリンでバンドに入っていただいて、自分が表現したかったカントリー的なサウンドに仕上がりました。優しさや温かみをより強く感じていただけると思います。タイトル通り、演奏も歌詞も音も“良くなった”アルバムです」

シンガーソングライターの
眞名子新

ー最後に、眞名子さんにとって“地元”とは?

「誰でもあるものだけど、自分にしかないもの、ですかね。もちろん神戸出身の人は世の中にたくさんいるけれど、それぞれ見ていた景色、過ごした時間、思い出は違う。だから同じ土地でも、一人ひとり違う“地元”というのがあるんだと思います」

Information

眞名子新さんのプロフィール画像
眞名子 新

まなこ・あらた/シンガーソングライター。1997年神戸生まれ、神戸育ち。2016年から「神戸のあらた」として活動を開始。ルーツであるフォークやカントリーをベースに、ギターと声というシンプルなスタイルでのフォーキーな楽曲が魅力。2026年6月17日に新アルバム「良くなった動物」をリリース。
Instagram:@manakoarata

【地元の人はここで食べる】〈TANE〉店主に聞く、大分でほっとひと息できる3軒

どんな気分の日にも寄りそう、〈喫茶Pirica〉で体にやさしい味わいを

別府駅から徒歩8分、〈喫茶Pirica〉は地元の人から旅行者まで、いつも多くの人でにぎわう人気店だ。

毎朝土鍋で炊いたごはんでつくるおむすび定食にスパイスカレー、季節のパフェにビーガン対応のスイーツまで。どんな気分の日にも応えてくれるラインナップがうれしい。

「土地と人とのつながりと、心地よいおいしさを大切にしたい」という店主の想いから、地元の有機食材やフェアトレードコーヒー、無添加の伝統調味料など素材選びにも妥協がない。

「友達の家にいるようにくつろいでいただけたら」。そう話す店主の河野時人(はると)さんの言葉どおり、ここにはあたたかな時間が流れている。

「優しさに甘えて食べすぎてしまうので、ご注意を」と、〈TANE〉の太田豊茂さん。旅の途中に、心も体もやさしく満たされる一軒だ。

Information

喫茶Pirica

住所:大分県別府市北浜1-14-15 ホテルニューツルタ1F|地図
営:金・土・日 8時〜18時(L.O.17時30分)、月・火・水 10時〜17時(L.O.16時30分)
休:木曜
Instagram:@pirica_kissa

旅のおみやげはここで決まり。豊富な焼き菓子が揃う〈工房あめのちはれ〉

豊後高田市の集落に、小さな焼き菓子店〈工房あめのちはれ〉はある。営業は週3日のみ、それでもおよそ60種類の焼き菓子が棚に並ぶ。

人気No.1の「全粒ポリポリ」や米粉グラノーラ、フルーツロールからチョコサンドまで、そのラインナップは驚くほど豊か。グルテンフリーにビーガン対応、身体にやさしい素材へのこだわりが、棚いっぱいに並んでいる。どれにしようか迷う時間もまた、ここでしか味わえない楽しさだ。

「いつも種類が多くて、選ぶのがとても楽しい。ついついカゴいっぱいに」と太田さん。どんな相手にも喜んでもらえて、贈り物にも重宝しているという。

旅の合間の小休憩に、あるいは誰かへのおみやげを探しに。集落の小さな工房へ、少し遠回りする価値がある。

Information

工房あめのちはれ

住所: 大分県豊後高田市草地1802|地図
電話:090-5211-3297
営:木・金・土 11時〜16時
休:月曜・火曜・水曜・日曜(夏季休業、冬季休業あり)
Instagram:@ame.no_ti.hare

小さな珈琲店〈Cafe 一雨(いちう)〉で静けさに包まれる贅沢時間を

別府駅から徒歩4分の〈Cafe 一雨〉。女性の店主が一人で切り盛りする、小さな珈琲店だ。ここでは朝9時から夜7時まで、学校前の学生も仕事帰りの人も、それぞれのペースでふらりと立ち寄っていく。

「1組1〜2名様、3名様以上はお断りしています」という店主のスタイルが、この空間の静けさを守っている。自家焙煎の豆で淹れるドリップコーヒーやエスプレッソを、誰にも急かされずゆっくりと。おともには、外はさっくり中はホロホロの絶品スコーンもぜひ。

太田さんは「丁寧に淹れたコーヒーに、ホッと救われています」と話す。地元の人たちが日常のひと息に使うこの店は、旅の思い出に浸りながらくつろぐのにちょうどいい。

Information

Cafe一雨

住所:大分県別府市駅前本町6-11|地図
営:9時〜11時、13時〜19時
休:木曜、金曜
Instagram:@cafeichiu.beppu

Information

太田豊茂

おおた・とよしげ/京都府うまれ。オーガニック野菜の卸、パタゴニア勤務を経て、食と環境への関心からインドへ。現地を行き来しながら南インド料理を修業し、2018年に別府に南インドカレー店〈TANE〉を開く。

Information

TANE

住所:大分県別府市駅前本町10-2|地図
電話:080-3950-3457
営:11時〜16時
休:不定休
Instagram:@tane_toyo