ある都市で建築をつくるということ。
403architecture [dajiba] vol.1

橋本

今回は第１回目なので、
「そもそもどんなかたちで僕らが浜松にやってきたか」
というところから振り返っていきます。
思い返してみると、初めてお会いしたのはお店の隣の空き室で、
ワークショップをやった時でしたよね？　
2010年、僕らはまだ大学院を修了したばかりの頃でした。
このビルのある通りに増えていた空きテナントをいくつかお借りして、
地元の静岡文化芸術大学（以下、文芸大）の学生のみなさんに、
なんらかのインスタレーションを制作してもらう、
というワークショップを運営した時です。覚えてます？

林

覚えてる覚えてる。

橋本

それまで、文芸大の学生との接点はありましたか？

林

あったよ。naruっ子（クライアントでもある「naru蕎麦」のバイトの総称。
次回店主にインタビュー予定）とか。
あと、今30歳くらいになる子たちとは面識あって、
このビルの屋上で小屋みたいなのつくってたな。
接点と言ってもピンポイントだけどね。
文芸大も当時は、今みたいな子たちじゃなくて、
僕の知ってる子たちはもうちょっとこう、ガテン系っていうか。

橋本

ガテン系？

林

「あれつくろう」というノリでやってる。
でも今の子たちはもうちょっと理論というか、
頭で考えてるような気がする。

橋本

学生の雰囲気や印象って、変わってきたと感じます？

林

それはあるね。でも、なんか世の中が、全体的になのかな。
建築は前から、そんな感じなのかもしれないけど。

橋本

いやー、建築も同じかもしれないですね。
最近はあんまり手で考える、みたいな人は少ないような気がします。
それよりは、もうちょっと社会貢献というか。このあいだ、久しぶりに
学生の卒業設計をまとめて見る機会があったんですけど、
災害対策とか高齢化とか、
あるいは廃施設の再利用というようなテーマを扱ったものが、ほとんどでした。

林

そうだよねえ。これつくりたいから、これつくる、みたいなのないよね。

林

じゃーそろそろ切るか。

橋本

そうですね。お願いします。

橋本

えーっと、それでは話を戻しまして、
そのワークショップを通していろいろなつながりが浜松にできたんです。
仕事もありそうだということで、
思い切って浜松を拠点に仕事を始めてみようということになったわけですが。

実際に浜松にやってきたのが3.11のすぐ後の2011年の４月です。
それで、最初のクライアントが林さんです。
記念すべき、「渥美の床」のプロジェクトですね。
そもそも、なんであの古いマンションに引っ越そうと思ったんですか？

林

犬を飼えるところを探してて、
不動産情報だとペット可とかは結構あるんだけど、だいたい小型犬なんだよね。

橋本

ああー（林さんの犬はポインター）。

林

全然ペットOKじゃない。それで、うちの犬も飼える物件は、
渥美マンションの前にも良さそうなところがあって、本当はそっちにほぼ決まってた。
そこは風呂がボロボロだったから、さっそく浴槽を買ってたんだけど、
急にダメになっちゃって。

橋本

確かに！ 最初、廊下に風呂が置いてありましたね。
それで、渥美マンションにたどり着くわけですね。
家より先に風呂を持ってたという（笑）。
基本、自分でリノベーションされてますよね？　
キッチンの移設もされてましたけど、
あれは内装をいじりだしたらアイデアが出てきて、そうなっちゃった感じですか？　
わりとハードルが高めの風呂とキッチンを、
もちろん接続とかはプロにやってもらったと思うんですけど、
美容師の人が普通にゴリゴリいじってるのを見て、
僕としては浜松すげえなって、衝撃的でしたけどね。

林

キッチン、あそこはないなって（狭いので）。

橋本

僕らの事務所のキッチンはそのままですけどね（もともとの間取りは同じ）。

林

ダジバはまぁ、事務所がメインだから。
僕らは生活がメインだったから、あのキッチンだと楽しくなさそうだった。

橋本

キッチンや風呂をご自分でリノベできるのに、
なぜ寝室だけ僕らに依頼してくれたんですか？　
和室なんだけど、ベッドを置きたいから床を中心になんとかしてほしい、
という感じで依頼されたように記憶しています。

林

多分、自分の手がまわらなかったから……。

林

（笑）。

林

リビングだけでもほとんどゆうこちゃん（奥さん）に
任せっきりみたいな感じになっちゃってたし、これは無理だなと。

橋本

それにしたって、あの頃僕らは素人同然というか、
実際素人だったじゃないですか。契約も何もないし、
ちゃんと案を説明できていなかったと思うんですよ。
図面も模型もあるわけでもないし。

林

いや、でもラフスケッチは描いてくれたよ。

橋本

そうでしたっけ？ スケッチ……。

林

メモ程度の……（笑）。

橋本

工具も僕らは何も持っていなかったんで、
何から何まで林さんに借りて、使い方も全部教えてもらいましたよね。
しかも、四畳半の床を１〜２週間かけて延々とつくっている。
どんだけかけるんだとか思いませんでした？　
でき上がったものを見て、どう感じられました？　

林

思いのほか、想像していた以上のもの、というとなんか違うなあ。
いや、よかったんだけど。
すごくきれいにつくってくれてありがとう！ という感じではなくて、
いいんだけど、何この凸凹感？ みたいな。童貞を捨てたときと同じ感じ？　

橋本

どういうことですか（笑）？

林

初めての、何だこの感覚！？　
頭で考えてることじゃなくて、床を踏んでみて、
足の裏の感覚でようやくわかってくる感じが、なんかよかった。
体でよかったと思える感じ。

橋本

初体験ですものね。実際、あれが僕たちの処女作ですし。
それで、その後僕らも渥美マンションに事務所を構えるということになって、
林さんがほかへ引っ越しされるまでは、同じ建物のご近所さんでしたね。
僕らのほうは１年間以上、事務所の改修が進まず。
何回も林さんから、いつやるの？ 的なことを聞かれていた覚えがあるんですが。

林

それは常々思ってたねえ！ じれったくなっちゃって。
DIYって僕もやるんだけど、現場合わせのことが多いはずなのに、
図面ひくのに、そんなに時間かからないんじゃない？ と。
素人からすると、何をそんなにやってんの？　
というか、そーんなに忙しいかなぁって。

橋本

なかなか、自分たちのところまで手が回らなかったんですね。
わからないことしかなかったので、
やたらと効率が悪かったというのもあると思うんですけど。

林

でもねぇ、最近やっと設計の大事さがわかってきた。

橋本

設計の大切さがわかったとは、また何でですか？

林

今、屋上にEEの龍ちゃん
（僕らのクライアントの松尾龍一さん。後にインタビュー予定）が
スケボーのランページ※をつくっていて。
（※スケートボードの競技にも使われる曲面ステージ台のようなもの）
かたちは決まっているものなんだけど、材料も作業も無駄にしたくないから、
初めてちゃんと考えてつくってみようと。
支えるポイント、組み立てる順番を細かく考え始めたら、
これはちゃんと設計しないと、ってことに気づいた。
設計って大変なんだ、って龍ちゃんとふたりで。

なんかあいつら設計、なかなかやってこないと思ってたけど、
これ、１か所変えるだけで８割くらい変わっちゃうよね、
ということがわかった。

橋本

それなんですよ！ なんか延々とやってるんだけど、
どんどん変わっていって、一向に進まなかったりするんですよね。

橋本

続いて、その後わずか１か月後に依頼してもらった
「三展の格子」についてです。
あれは浜松で僕らの２番めのプロジェクトなんですよ。

林

光栄ですねぇ。

橋本

いやぁ、ほんとにありがたい話です。
あのときは、「床」に比べればちょっとはマシな感じというか、
模型とか図面とかは結構いろいろお見せしましたよね。

林

１か月しか経っていないのに、なんか急に建築家っぽい感じできたよねぇ。

橋本

えっ、いや、そんな感じはしてなかったですよね？

林

うん（笑）。

橋本

屋上にあったロフトの材料を使う、というのはありきで
いろいろ案を出したんですよね、確か。
解体して、部材を全部測量して、材料の状態の模型をつくって、
それの組み合わせ方をスタディしましたから。

林

レゴブロックみたいな。

橋本

そうですそうです。切ったり貼ったりして、何ができるかを考えました。
それって、建築のつくり方としてはイレギュラーというか、
普通は設計が先にあって、それをつくるためには
何がどれだけ必要になるかというのを積算して、
その分だけ材料を発注して、組み立てるわけですけど、
あの時は使うものをかなり限定した状態で設計したんです。
僕としてはそういうやり方で進めていることに、
とても新鮮さを感じていたんですけど。
林さんはそれほど特殊なことだとは思ってなかったですよね？

林

そーっすねぇー。けどそれをわざわざ模型でつくるのは……　
まぁあんまり模型が身近じゃないから。

橋本

確かに。実際に自分たちで解体した材料を、縮小して模型をつくったので、
やっぱり模型だと、つくるの簡単なんだなーとか素朴に思いました。
単純に小さくて軽いですから。
その後、模型でやった作業をそのまんま原寸でもやるために、
立体駐車場に持っていって、
材料をだーっと広げて切った貼ったをやってたじゃないですか。
あのあたりも、僕としては駐車場を工房に読み換えて使うことについて、
都市でつくるってこういうことかぁ！　
と、テンションも上がっていたんですよ。

林

もっとそういう作業ができる場所があれば、
もっと快適にいろんな仕事ができるんじゃないのかなって。
シェアできる工房のようなものが、
この辺にあれば、すげぇいいのになとは思ったかな。

橋本

本当、そうなんですよね。いやーまったく。
それではですね、振り返る系はこれくらいにして、
林さんにぜひ聞いてみたいことがいくつかありまして。

林さんは結構自分でつくったり、
そこの本棚も跳び箱をフレームにしてスケボーの脚が付いていたりしますが、
壊してつくる、みたいなことを、何でやってるんですか？

林

なんでって（笑）。

橋本

うーん、ものをなんやかんやいろいろ持ってるじゃないですか。
工具もそうだし、何に使うかわからないというか……。

林

はっきり言えよーガラクタばっかり持ってやがってって！

橋本

違いますよ！ 昔からそうなんですか？　
おもちゃも、どこかで買ってきたものとかよりも、
自分でつくるほうが楽しい派というか。そんな感じでした？

林

そうなんですよ。

橋本

生まれもってなんですね。お父さんがそう？

林

いや、じいちゃんがそんな感じで。
昔は、ゴミの分別が細かくなかったでしょ？　
だから、ゴミ捨て場に捨ててあった自転車とかを、
持って帰ってきて、直して、連れのじいさんにお前これ乗っとけっつって。

橋本

直して、あげちゃうんですね。

林

そんなことしてると、ばあちゃんが、まった余計なことを……って。

橋本

ばあちゃんは、何やってんの？ となりますよね（笑）。

林

当時のおじいさんはそういう人が多かったって勝手に思ってんだけど。
ものをつくるのが、小さい頃からやっぱり好きだった。
タミヤ（プラモデルなどを販売するメーカー）から出てたキットのなかに、
掃除機のルンバの原型みたいなやつもあったしね。

橋本

ennのこの雰囲気は、既製品を買ってきて置くだけではつくれないというか、
林さんの手が入っているからこそ、できているものですよね。

林

うーん……。「なんちゃって」が好きなんすね。
何かつくるときに、それまでこの世になかったものをつくるっていうよりは、
本棚みたいに、あるもの。
それをちょっと、こんなふうにしたらいいんじゃないか、みたいに。

橋本

それを「なんちゃって」と言いますか（笑）。

林

もともと、もっと大きい本棚があったんだけど、邪魔だなぁって。
あんまり大きいと、どうでもいい本とかも置いちゃうから、
小さくしたいなと思ってたら、そういえば跳び箱がある、と。

橋本

そういえばって、そんなに跳び箱はあるものじゃないですけどねぇ。
そういう、もののつくり方とか、僕らも影響を受けていると思うんですよ。
あんまり特殊な仕様の建材というよりは、
その場に余っている材料をうまく使って、
まぁ普通のものっちゃ普通のものをつくるというか。
ここの「三展の格子」もプロジェクト名をつけているけど、
要は、休憩室の仕切りでしかないといえばそうだし。
学んできたことや経験、年齢も違いますけど、
わりとストレートに影響を受けてますね、林さんから。

林

恐れ多いっすよ（笑）。

橋本

いやいや。ほんとに。
仕事と遊び、公私にわたって
林さんには大変お世話になっているわけなんですが、
生活すること全体が、あんまり明確に仕事と暮らしが分かれてないじゃないですか。
それは、あえてそういうライフスタイルを実践されているんですか？

林

わかりません（笑）。性格、かねぇ。

橋本

僕らも、あんまり仕事とプライベートみたいなものが、
しっかり分かれていないじゃないですか。
もちろん、仕事のクライアントとして知り合う人もいるんですが、
設計者とクライアントとしてだけの関係ではないことが多いんですよ。
浜松で仕事を始めて、だんだんその仲間に混ぜてもらったというか、
仲間というほど閉じた集団があるわけでもないと思うんですけど、
ネットワークというか、役割が固定されていない関係の中で
仕事が生まれてくるような状況が、非常に僕らには合ってたと思ってるんです。
その中でも林さんは、特に重要な役割を担っているというか。
そんな状況を促すように、いろいろな人と関わられているように思うんですが、
勝手にそうなってるわけではないですよね？

林

そんなに、いろいろな人と積極的に関わってるわけじゃないよ。
すごく持ち上げてくれているけど、
結局は自分が好きな人にしか、好きな人を紹介しないというか。
そうしているだけなんすよね。たぶん。
だから、興味がないところには行かないし。
たまたまいい人が近くにいたから、
どうにか生きていけてるっていう感じだと思う。

橋本

ありがとうございます！ それで、最後にもうひとつ質問があって、
まちなか、中心市街地ですね、
ここで店を続けている理由を、教えてください。

林

理由……。紆余曲折あって、いろいろ考えはしたけど、
結局ここでやってるね。住居件店舗を建てようかなと、
中古物件をリフォームしようかなとも考えた時期もあったけど、
借金したくないなと思って。
借金のリスクの怖さを、特に3.11以後は感じるんだよね。
あとは、考えてここにいるってわけでもないんだけど、結果的に居心地がいい。
やっぱりまちなかに来る人って限られてるじゃないですか。
それなりに期待を持って来ている気がするというか、
郊外のショッピングモールを手放しでは喜んでいない人たちが来る気がしてて。
そういう人たちのほうが価値観を共有しやすいかなぁ。
僕も来てくれるお客さんを自然と選ぶことになるじゃない。
それは僕も仕事がやりやすいし、
ランダムにオールジャンル来られても対応できないし。

橋本

確かにロードサイドにどーんと駐車場付ければ、誰でも来ちゃいますからね。

林

やっぱり仲の良い人が近くにいて、人を紹介されるし、自分も紹介もするし。
あとは、北海道から来てくれたりする人もいたりもするんだけど、
やっぱり美容室って、近所にあってなんぼだと思うんだよね。
行きやすいところにあるのがいい。
だから、近所で商売している人とか、ダジバも近くに住んでいるみたいに、
そういう人たちが来てくれてる間は、
その人たちの都合がいいところでやらせてもらえれば、
こっちも助かるねって感じすかねぇ。
順番としては、たまたまここでやってたら、たまたまここでいい人たちと会えて、
結果居心地がいいからここにいるっていう。

橋本

なるほど。

林

なんかよさそうだからここに来てやってるというよりは、
ラッキーだったなって。

橋本

それはまさに僕の実感ですよ。

林

そうやってお互いに思って、ずっとやってければいいよねぇ。